IHR SCHICKSAL
IST DIE SPRACHE

Vier Menschen, fiir die Worte zum Lebensinhalt geworden sind. Und einer, den ein paar

Sidtze zu viel auf Jahrzehnte verstummen lieBen. Sprache als begliickende und gefiirchtete
Kraft: fiinf Portrits von Irene von Hardenberg (Text) und Enno Kapitza (Fotos)

Rainer Herpel, Kiinstler

EIN MANN. KEIN WORT

Im Jahr 1974 verschlug es Rainer Herpel
die Sprache. Der 1,74 Meter grofie,
damals kréftige junge Mann hatte nach
dem Abitur ein paar Olbilder gemalt
und beschlossen, seinen Lebensunter-
halt als Kiinstler zu verdienen. Die Fami-
lie protestierte: Man besaf schlieilich
einen angesehenen Schuhladen in Bad
Ems bei Kohlenz. Als der Vater —autori-
tar, jahzornig — seinen einzigen Spréss-
ling lautstark beschimpfte, verzog der
sich wiitend in sein Zimmer. Vielleicht
zundchst aus Trotz verweigerte er jegli-
che Kommunikation. Doch dann ver-
selbststandigte sich sein Schweigen.
Das war kein Vorsatz. Ich fiihlte mich
einfach zu schwach zum Reden.”

Wenn Menschen — meist Kinder oder
Jugendliche — in ungewolltes, jahrelan-
ges Schweigen verfallen, spricht die
Wissenschaft von ,Mutismus®. Die sel-
tene, noch kaum ergriindete Verhal-
tensstérung wird unter anderem mit
Verhaltenstherapie und Medikamenten
behandelt. Rainer Herpel ging nie zum
Arzt. Auch mit sich selbst redete er nur
still, den Mund &ffnete er dabei niemals.
Erverstummte komplett. Fast 30 Jahre
lang. Seine Eltern waren machtlos.

Der 55-jdhrige Maler und Zeichner,
der seit 2002 wieder redet, empfangt in
seinem Atelier. Als spaten Triumph hat
ar esim einstigen Schuhgeschaft einge-
richtet. Herpel ist heute eine zarte Ge-
stalt von nur 43 Kilo, das Gesicht durch
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Pflege und kaum heanspruchte Mi-
mik fast faltenfrei, aber mit unendlich
traurigen Augen. Ein Sonderling: Er
lachelt nie und versteckt seine Ansich-
ten gern hinter klugen Zitaten von
Goethe oder Gandhi. Mit sympathisch
hessischem Akzent berichtet er iber
seine Kommunikationsblockade: ,,Eine
grausame Zeit —es ist nicht schdn, als
|diot angesehen zu werden.”

Unter seinem ratselhaften Verstum-
men, sagt Herpel, habe er weniger
gelitten als unter panischer Angst vor
den Menschen. In deren Gesichtern
las er Bosheit. Wenn ein Auto an ihm
vorbeifuhr, empfand er das als Gewalt-
tatigkeit. Selbst die anonymen Stim-
men im Radio und Fernsehen widerten
ihn an. Zum Schutz vor den Menschen
setzte er sich auf der Strafte Ohren-
schiitzer auf, wie sie Sportschiltzen be-
nutzen. Flichtete in die Einsamkeit
der Walder. Kaufte in anonymen
Supermdrkten ein, wo man Stumme
nicht anstarrt.

28 Jahre lang aber lebte der verdngs-
tigte Mann hauptsachlich in seinem
Kinderzimmer, wo er 150 expressive
Gemdlde und mehrere zehntausend
Zeichnungen verfertigte. Seine Ge-
sprachspartner waren Bicher. Etwa
Alexander Solschenizyns Romane Uber
sowjetische Straflager. Abends, wenn
seine Eltern schliefen, holte er auf dem
Kiichentisch sein Taschengeld ab.

Herpel weif’ bis heute nicht, wie ihm
die Sprache abhanden kam; er vermutet
physische Ursachen. Giftige Farben beim
Malen vielleicht? Er zeichnete bald nur
noch mit Kugelschreiber und Wachs-
kreide, doch sein Mund blieh versiegelt.
Als er bei Epikur las, dass karge Kost
gesund und unverzagt mache, kligelte
ervitaminreiche Didten aus. AR zwei-
einhalb Kilo Zwiebeln am Tag, Dorschle-
ber, selbst gebackene Haferwaffeln.
Machte dazu téglich drei Stunden Gym-
nastik. Die Selbsttherapie erleichterte
ihn um fast 4o Kilo und linderte seine
Angste. Ende der 1980er Jahre fuhr er
zum ersten Mal mit der Bahn ins nahe
Koblenz, um in der Bibliothek Biicher
auszuleihen. Die Kurzdialoge mit Biblio-
thekaren blieben eine Ausnahme.
Rainer Herpel will es zwar nicht wahr-
haben, aber es war wohl erst der Tod
seines herrschsiichtigen Vaters im Jahre
2002, derihn wieder zum Sprechen
brachte. Kurz nach der Beisetzung feier-
te Bad Ems den Bartholomdusmarkt.
Magisch zog es Herpel zu den Besu-
chern, wie im Rausch begann er, mit ih-
nen zu sprechen. Noch heute glaubt er
an ,ein Wunder®. Er sprach wieder mit
seiner Mutter und den Nachbarmn. 2004
erdffnete ereine Ausstellung in Dissel-
dorf. Der Schweigebann war fir immer
gebrochen. Am Zeichentisch aber denkt
er manchmal: ,,Wenn man nicht redet,
wiachst die Erkenntnis als Kiinstler.”



